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Dépailler l’iris
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Par une allée d’iris et de lilas
de rosiers calcinés, d’échinops - toutes absentes -
où népètes et calaments sont les manants
plus robustes ébouriffés
je vais non soustraite au vent
vers où il prend 
source déchirée dans le lierre et le roncier.
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Un enchevêtrement dans sa voix
contre le mur - que mes mains,
dont mes mains se sont saisies -
que l’outil brûle. Un rein
hurle encore dans le ravin
à sec de l’été précédent. Ici aussi
les fleurs attendent dans la resserre. 

Népètes. Exténuation de ce mur d’étoiles 
que je dissémine en tournant.

Tout est arme et tout désir.

Car les graines éclatent sous
les mains gantées 
sèment ce que l’ivresse arbore :
une promesse ou bien plus un appel
comme un arbre que l’on plante hisse
ostensiblement ses gemmes.

Vous ne vous lèverez désormais que pour un regard.

Pour l’instant ce que les mains détiennent : 
poussière, akènes. Vent brûlant au nord. Cet instant même.

Là, je n’ai de mains qui se tiennent
De ce qui est accordé pour la disparition
Ni pieds qui pèsent sur tant d’oubli
D’os morts et de fleurs mortes
…
Et les fleurs t’appellent de ma voix
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Piètres figures sous la houe 
fourbues et rompues et qui rouillent
je prends la neige de vitesse 
elle que son odeur devance au nord qui est partout
plus bleu impavide.

(Dans la nuit du 19 novembre 1985 
la neige tomba sur les pins filiformes 
à ce moment aussi l’obliquité était une variation
de la perpendiculaire, chose ordinaire à regarder et
à représenter.
Comme un hourdis tout neuf  elle accusait de sa clarté 
l’oblique des colombes noires derrière la vitre noire.)

Devant le Doubs :
c’est une plate sur l’eau plate avec la pluie
qui crépite en cercles concentriques
japonisants. La brume amortit tous les bruits.

La yole à damiers bleus arrimée au reflet d’un érable tête en bas
la gueule prête à mordre à sectionner le fil continu du réel
ce réel un érable feuillu encore qui prend racines dans son reflet 
chevelu d’un vieil or décoiffé dans les cercles où la cépée 
vient puiser

des pailles. 

Des mots des pailles et sans souci du résultat
absorbée par ces - 
détresse respiratoire
souffles éparpillés dans - ces cercles, le chevelu, la cépée 
et l’érable 
recréés en vérité :
sur la rive écarlate
insufflent au poème que je tresse
vie.
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Un cygne tuberculé - encore du dédain 
ou est-ce de la prudence ? -
qui lutte dans la brise avec les ridules pour pli
à la surface de son lit vert
dérive jusqu’aux iris et aux scirpes.

Tandis que les colverts gesticulent et crient 
secouent les quenouilles des massettes lui,
ses vingt-quatre vertèbres en sceptre d’impassibilité 
érigent sa mutité
mais l’œil inquisiteur sonde au pommeau.

Lequel de nous deux est le plus troublé ? 

Comme par cette allée empierrée 
où je progresse lentement parmi 
roses et chardons calcinés
onagres ou molènes Iris faux acore
s’oublient un moment pour ne garder 
de sens que les gestes précis :
rabattre pailler sarcler

car même le vide se travaille.



6160

Ah, le bel outil
que cette houe 
fourchue ou carrée
donnée pour l’interrogation
- binage et sarclage de la terre -. 

Fleur en dedans nombreuse 
il n’a pas été nécessaire d’être ivre - je l’étais pourtant
suroxygénée, sans rien attendre de cette narcose 

-  d’autres fleurs ont failli me perdre -
pour prendre ce fer lustral pour un astre
- le tridenté - puisque je vois un ciel quand je m’incline vers
elle.

Feu de tes glaives
iris jaune faux acore dit des marais
feu de ta fleur si fine emportée sur la svelte
tige. Fleuron claironnant haut. Ou Roland de tout son cor. 

Dans la boue tes rhizomes sont la réserve
un Enfer provisoire qu’il me faut visible pour continuer
sachant, clairon des bords de Lys, 
enfin comment recommencer.
Enfin faire avec la dormance.

Pourquoi tiens-tu ? Pourquoi lâches-tu ? 


